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IMPRIMATUR
E Vicariatu Urbis, die 9 aprilis 1952

Aloysius Traglia
Archiep. Caesarien. Vicesgerens

Clara e Annetta, giovanissime, lavoravano in una Ditta commerciale a *** (Germania).
Non erano legate da profonda amicizia, ma da semplice cortesia. Lavoravano ogni giorno
|'una accanto all'altra e non poteva mancare uno scambio di idee. Clara si dichiarava
apertamente religiosa e sentiva il dovere d'istruire e richiamare Annetta, quando questa si
dimostrava leggera e superficiale in fatto di religione.

Trascorsero qualche tempo assieme; poi Annetta contrasse matrimonio e s allontano dalla
Ditta. Nell'autunno di quell'anno. Clara trascorreva le vacanze inriva al lago di Garda. Verso
la meta di settembre la mamma le mando dal paese natio una lettera: «E” morta Annetta E’
rimasta vittima di un incidente automobilistico. L' hanno sepolta ieri nel "Waldfriedhof'».
La notizia spavento la buona signorina, sapendo che |'amica non era stata tanto religiosa. -
Era preparata a presentarsi davanti a Dio? ... Morendo all'improwiso, come si sara
trovata ?... -

L'indomani ascolto la S Messa e fece anche la Comunione in suo suffragio, pregando
fervorosamente. La notte, dieci minuti dopo la mezzanotte, ebbe luogo la visione...

"Clara. non pregare per me! Sono dannatal Se te lo comunico e te ne riferisco piuttosto
lungamente. non credere che cio avvenga atitolo d'amicizia. Noi qui hon amiamo piu nessuno.
Lo faccio come costretta. Lo faccio come "parte di quella potenza che sempre vuoleil malee
operail bene".

In veritavorrel vedere anche te approdare a questo stato, dove io ormai ho gettato I'ancora per
sempre.

Non stizzirti di questa intenzione. Qui,noi pensiamo tutti cosi. La nostra volonta e impietrita
nel malein cio che voi appunto chiamate "mal€e" -. Anche quando noi facciamo qualche cosa
di "bene", comeio ora spalancandoti gli occhi sull'lnferno, questo non avviene con buona
intenzione.

Ti ricordi ancora che quattro anni fa ci slamo conosciute a**** Contavi allora 23 anni eti
trovavi cola gia da mezz'anno quando ci arrivai io.

Tu mi hai levata da qualche impiccio; come a principiante, mi hai dato del buoni indirizzi. Ma
che vuol dire "buono"?

lo lodavo il tuo "amore del prossimo™. Ridicolo! 1l tuo soccorso derivava da pura civetteria,
come, del resto, io sospettavo giafin d'alora. Noi non conosciamo qui nulladi buono. In

http://www.genitoricattolici.org/dannata.htm (1 di 10)07/05/2010 20:37:52



Clara e Annetta, giovanissime, lavoravano in una Dittacommerciale a*** (Germania)

nessuno.
Il tempo della mia giovinezzalo conosci. Certe lacune le riempio qui.

Secondo il piano dei miel genitori, adireil vero, non sarei neanche dovuta esistere.” Capito
loro appunto una disgrazia®. Le mie due sorelle contavano gia 14 e 15 anni, quando io tendevo
alaluce.

Non fossi mai esistital Potessi ora annientarmi, sfuggire a questi tormenti! Nessuna volutta
uguaglierebbe quella con cui lascerel la mia esistenza; come un vestito di cenere, che s perde
nel nulla.

Maio devo esistere. Devo esistere cosi, come mi sono fattaio: con una esistenzafallita
Quando papa e mamma, ancora giovani, s trasferirono dalla campagna in citta, ambedue
avevano perduto il contatto con la Chiesa. E fu meglio cosi.

Simpatizzarono con la gente non legata alla Chiesa. Si erano conosciuti in un ritrovo danzante
e mezz'anno dopo "dovettero” sposarsi.

Nella cerimonia nuziale rimase attaccata aloro tant'acqua santa, che lamammasi recavain
chiesa alla Messa domenicale un paio di volte I'anno. Non mi hamai insegnato a pregare
davvero. Si esauriva nella cura quotidiana della vita, benché la nostra situazione non fosse
disagiata.

Parole, come Messa, istruzione religiosa, Chiesa, le dico con una ripugnanzainterna senza
pari. Aborrisco tutto questo, come odio chi frequentala Chiesa e in genere tutti gli uomini e
tutte le cose.

Datutto, infatti, ci derivatormento. Ogni cognizione ricevutain punto di morte, ogni ricordo
di cose vissute 0 sapute, € per noi una fiamma pungente.

E tutti i ricordi ci mostrano quel lato chein eragrazia e che noi sprezzammo.Quale
tormento € questo! Noi non mangiamo, non dormiamo, non camminiamo coi piedi.
Spiritualmente incatenati, guardiamo inebetiti "con urla e stridor di denti" la nostra vita andata
in fumo: odiando e tormentati!

Senti? Noi qui beviamo |'odio come acqua. Anche I'uno verso I'altro.

Soprattutto noi odiamo Dio.Telo voglio rendere comprensibile.

| Beati in Cielo devono amarlo, perché lo vedono senzavelo, nella sua bellezza
abbagliante. Cio li beatificatalmente, da non poterlo descrivere. Noi |o sappiamo e questa
cognizione ci rende furibondi.

Gli uomini in terra, che conoscono Dio dalla creazione e dalla rivelazione, possono amarlo; ma
NoN Ne sono costretti.

Il credente - lo dico digrignando i denti - il quale, meditabondo, contempla Cristo in croce, con
le braccia stese, finira con I'amarlo.

Ma colui, a quale Dio si avvicina solo nell'uragano, come punitore, come giusto vendicatore,
perché un giorno fu dalui ripudiato, come avvenne di noi. Costui hon puo che odiarlo, con
tutto I'impeto della sua malvagia volonta, eternamente, in forza della libera accettazione con la
guale, morendo, abbiamo esalato |'anima nostra e che neppure oraritiriamo e non avremo mai
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lavolontadi ritirarla

Comprendi ora perché I'lnferno dura eternamente? Perché la nostra ostinazione giammai si
scioglieradanoi.

Costretta, aggiungo che Dio e misericordioso persino verso di noi. Dico "costretta’, poiché
anche se dico gueste cose volutamente, pure non mi € permesso di mentire, come volentieri
vorrei. Molte cose le affermo contro la mia volonta. Anche lafoga dimproperi, che vorrei
vomitare, la devo strozzare.

Dio fu misericordioso verso di noi col non lasciare esaurire sullaterrala nostra malvagia
volonta, come noi saremmo stati pronti afare. Cio avrebbe aumentato le nostre colpe ele
nostre pene. Egli ci fece morire anzi tempo, come me, o fece intervenire altre circostanze
mitiganti.

Oraegli si dimostra misericordioso verso di noi col non costringerci ad avvicinarci alui piu di
guanto lo siamo in questo remoto luogo infernale; cio diminuisce il tormento.

Ogni passo che mi portasse pitl vicino a Dio, mi cagionerebbe una pena maggiore di quella che
ate recherebbe un passo piu vicino ad un rogo ardente.

Ti sai spaventata, quando io unavolta, durante il passeggio, ti raccontai che mio padre, pochi
giorni avanti latua prima Comunione, mi avevadetto: "Annettina, cercadi meritarti un bel
vestitino: il resto € una montatura’.

Per il tuo spavento quasi mi sarei perfino vergognata. Oraci rido sopra.

L'unica cosa ragionevole in quella montatura era che ci si anmetteva alla Comunione solo a
dodici anni. lo alora ero abbastanza presa dalla mania dei divertimenti mondani, cosi senza
scrupoli mettevo in un canto le cose religiose e non diedi grande importanza alla prima
Comunione.

Che parecchi bambini vadano ora alla Comunione gia a sette anni, ci mette in furore. Noi
facciamo di tutto per dare ad intendere alla gente che ai bambini manca una cognizione
adeguata. Essi devono prima commettere alcuni peccati mortali.

Alloralabianca Particolanon fapiuin gran danno, come quando nei loro cuori vivono
ancoralafede, lasperanzaelacarita- puh! questaroba - ricevute nel Battesimo. Ti ricordi
come abbia gia sostenuto sulla terra questa opinione?

Ho accennato a mio padre. Egli era soventein lite con lamamma. Te ne feci alusione solo
raramente; me ne vergognavo. Cosaridicolalavergognadel male! Per noi qui tutto € lo stesso.
| miei genitori neanche dormivano piu nella medesima camera; maio con lamammaeil papa
nella camera attigua, dove potevarincasare liberamente a qualsiasi ora. Beveva molto; in tal
modo scialacquava il nostro patrimonio. Le mie sorelle erano ambedue impiegate e
abbisognavano esse stesse, dicevano, del denaro che guadagnavano. La mamma comincio a
|lavorare per guadagnare qualche cosa.

Nell'ultimo anno di vita papa batteva spesso la mamma, quando lei non gli volevadar nulla
Verso di me, invece, fu sempre amorevole. Un giorno - te I'ho raccontato etu, alora, ti sel
urtata del mio capriccio (di che cosanon ti sei urtatanei miei riguardi?) - un giorno dovette
portare indietro, per ben due volte, le scarpe comprate, perché laformaei tacchi non erano per
me abbastanza moderni.

Lanotte in cui mio padre fu colpito da apoplessia mortale, avvenne qualche cosa cheio per
timore di unainterpretazione disgustosa non riuscii a confidarti. Ma ora devi saperlo. E’
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importante per questo: allora per laprimavoltafui assalitadal mio spirito tormentatore attuale.
Dormivo in una camera con miamadre: i suoi respiri regolari dicevano il suo profondo sonno.
Quand'ecco mi sento chiamare per nome.

Unavoce ignota mi dice:. "Che sara se muore papa?

Non amavo pit mio padre, dacché trattava cosi villanamente la mamma; come del resto non
amavo fin d'all ora assol utamente nessuno, ma ero solamente, affezionata ad alcune persone.
che erano buone verso di me. L'amore senza speranza di contraccambio terreno vive solo nelle
animein stato di Grazia. E io non lo ero.

Cosl risposi alla misteriosa domanda.senza darmi conto donde venisse: "Manon muore mical”.
Dopo una breve pausa, di nuovo |la stessa domanda chiaramente percepita. "Manon muore
mical™ mi scappo ancora di bocca, bruscamente.

Per laterza voltafui richiesta: " Che cosa sara se muore tuo padre?'. Mi si presento alla mente
come papa SPesso veniva a casa piuttosto ubriaco, strepitava, maltrattava la mamma e come
egli ci avevamesso in una condizione umiliante dinanzi alagente. Percio gridal indispettita:
"E gli stabene!". Alloratutto tacque.La mattina seguente, quando la mamma volle metterein
ordine la stanza del babbo, trovo la porta chiusa a chiave. Verso mezzogiorno si forzo la porta.
Mio padre,mezzo vestito, giaceva cadavere sul letto. Nell'andare a prendere la birrain cantina.
doveva essersi buscato qual che accidente. Era gia dalungo tempo malaticcio.

MartaK... etu mi avete indotta a entrare nell' Associazione delle Giovani. Veramente non ho
mai nascosto che trovavo abbastanza intonate con la moda parrocchiale le istruzioni delle due
direttrici, le signore X...

| giuochi erano divertenti. Come sai, vi ebbi subito una parte direttiva. Cio mi andava a genio.
Anche le gite mi piacevano. Mi lasciai perfino indurre alcune volte ad andare alla Confessione
e ala Comunione.

A direil vero, non avevo nulla da confessare. Pensieri e discorsi per me non avevano
importanza. Per azioni piu grossolane, non ero abbastanza corrotta.

Tu mi ammonisti unavolta: "Anna, se non preghi, vai alla perdizione!".

|o pregavo davvero poco e anche questo, solo svogliatamente.

Alloratu avevi purtroppo ragione. Tutti coloro che bruciano nell'l nferno non hanno
pregato o non hanno pregato abbastanza.

Lapreghieraéil primo passo verso Dio. E rimaneil passo decisivo. Specialmente la
preghieraa Colel chefu Madredi Cristo.il nome della quale noi non nominiamo mai.

L adevozionealLei strappa al demonio innumerevoli anime, cheil peccato gli
consegner ebbe infallibilmente nelle mani.

Proseguo il racconto consumandomi d’ira. E' solo perché devo. Pregare €la cosa piu
facile chel'uomo possa fare sullaterra. E proprio a questa cosa facilisssma Dio ha legato
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la salvezza di ognuno.

A chi prega con perseveranza Egli a poco a poco da tanta luce, lo fortifica in maniera
tale, che alla fine ancheil peccatore piu impantanato si puo definitivamenterialzare.
Fosse pureingolfato nella melma fino al collo.

Negli ultimi tempi dellamiavita non ho piu pregato come di dovere e cosi mi sono privata
delle grazie, senzale quali nessuno puo salvars.

Qui non riceviamo piu hessuna grazia. Anzi, quand'anche le ricevessimo, le rifiuteremmo
cinicamente. Tutte e fluttuazioni dell'esistenza terrena sono cessate in quest'altravita.
Davoi sullaterral'uomo puo salire dallo stato di peccato allo stato di Grazia e dalla Grazia
cadere nel peccato, spesso per debolezza, talvolta per malizia

Con lamorte gquesto salire e scendere finisce, perché hala sua radice nellaimperfezione
dell'uomo terreno. Ormai abbiamo raggiunto lo stato finale.

Giacol crescere degli anni i cambiamenti divengono piu rari. E’ vero, fino alamorte si puo
semprerivolgersi aDio o rivolgergli le spalle. Eppure, quasi trascinato dalla corrente, ['uomo,
primadel trapasso, con gli ultimi deboli resti della volonta, si comporta come era abituato in
vita.

L a consuetudine, buona o cattiva, diviene una seconda natura. Questa lo trascina con se.
Cosi avvenne anche ame. Da anni vivevo lontana da Dio. Per questo nell'ultima chiamata
della Graziami risolvetti contro Dio.

Non fu il fatto che peccassi spesso a esser fatale per me, macheio non volli piu risorgere.
Tu mi hal piu volte ammonitadi ascoltare le prediche, di leggere libri di pieta

"Non ho tempo”, eralamiarisposta ordinaria. Non ci mancava altro per aumentare lamia
incertezza internal

Del resto devo constatare questo: dal momento che la cosa era ormai cosi avanzata, poco
primadellamia uscitadall' Associazione delle Giovani, mi sarebbe riuscito enormemente
gravoso mettermi su un'altravia. lo mi sentivo malsicura ed infelice. Ma davanti ala
conversione si ergeva unamuraglia.

Tu non lo devi aver sospettato. Tu te l'eri rappresentata cosi semplice, quando un giorno mi
dicesti: "Mafa unabuona confessione, Anna, e tutto & a posto".

lo sentivo che sarebbe stato cosi. Mail mondo, il demonio, la carne mi tenevano giatroppo
saldamente nel loro artigli.

All'influsso del demonio non credetti mai. E ora attesto che egli influisce gagliardamente sulle
persone che s trovano nella condizione in cui mi trovavo io alora.

Soltanto molte preghiere, di atri e di me stessa, congiunte con sacrifici e sofferenze, mi
avrebbero potuta strappare dalui. E anche cio, apoco a poco. Se ci sono pochi ossessi
esternamente, di ossessi internamente ce n'é un formicaio. |1 demonio non puo rapire lalibera
volonta a coloro che si danno a suo influsso. Main penadellaloro, per dir cosi, metodica
apostasiada Dio, questi permette cheil "maligno” si annidi in essl.

lo odio anche il demonio. Eppure egli mi piace, perché cercadi rovinare voialtri; odio lui e
suoi satelliti, gli spiriti caduti con lui a principio del tempo.
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Ess si contano a milioni. Girovagano per laterra, densi come uno sciame di moscerini, e voi
neanche ve ne accorgete.

Non tocca anoi riprovati di tentarvi; questo e ufficio degli spiriti decaduti.

V eramente ci0 accresce ancor piu il tormento ogni volta che trascinano quaggiu all'lnfemo
un‘anima umana. Ma che cosa non fal'odio?

Benché io camminass per sentieri lontani da Dio, Dio mi seguiva.

Preparavo laviaalla Grazia con atti di carita naturale, che compivo non di rado per
inclinazione del mio temperamento.

Talvolta Dio mi attiravain unachiesa. Allora sentivo come una nostalgia. Quando curavo la
mamma malaticcia, nonostante il lavoro d'ufficio duranteil giorno, e in certo modo mi
sacrificavo davvero, questi allettamenti di Dio agivano potentemente.

Unavolta, nella chiesa dell'ospedale, in cui tu mi avevi condotta durante la pausa del
mezzogiorno, mi venne qual cosa addosso che sarebbe bastato un solo passo per lamia
conversione: io piansi!

Ma poi la gioiadel mondo passava di nuovo come un torrente soprala Grazia.

Il grano soffocavatrale spine.

Con ladichiarazione che lareéligione € affare di sentimento, come si diceva semprein
ufficio, cestinai anche questo invito della Grazia come tutti gli altri.

Unavoltatu mi rimproverasti perché invece di una genuflessione fino aterra, feci appena un
informe inchino, piegando il ginocchio. Tu lo ritenesti un atto di pigrizia. Non sembrasti
neppur sospettare

cheio fin d'allora non credevo piu nella presenzadi Cristo nel Sacramento.

Oraci credo, ma solo naturalmente,come si crede in un temporale di cui si scorgono gli effetti.
Intanto mi ero accomodata io stessa una religione a mio modo.

Sostenevo |'opinione, che da noi in ufficio era comune, che I'anima dopo la morte risorgain un
altro essere. In tal modo continuerebbe a pellegrinare senzafine.

Con cio I'angosciosa questione dell'al di |a erainsieme messa a posto e resa a me innocua.
Perché tu non mi hai ricordato |a parabola del ricco epulone e del povero Lazzaro, in cui il
narratore, Cristo, manda, immediatamente dopo la morte, I'uno all'lnferno el'altro in
Paradiso?... Del resto, che cosa avresti ottenuto? Nulla di piu che con gli altri tuoi discorsi di
bigottismo!

A poco apoco mi creai i0 stessa un Dio; sufficientemente dotato da essere chiamato Dio;
lontano abbastanza da me, da non dover mantenere nessunarelazione con lui; vago abbastanza
dalasciarsi, secondo il bisogno, senza mutar la miareligione, paragonare a un dio panteistico
del mondo, oppure dalasciarsi poetizzare come un dio solitario. Questo Dio non aveva nessun
Inferno dainfliggermi. Lo lasciavo in pace. In cio consisteva la mia adorazione per Lui.

Cio che piace si crede volentieri. Nel corso degli anni mi tenni abbastanza convinta dellamia
religione. In questo modo s poteva vivere.

Una cosa soltanto mi avrebbe spezzato la cervice: un lungo, profondo dolore. E questo dolore
non venne!

Comprendi ora cosavuol dire: "Dio castiga quelli che ama!™

Era una domenicadi luglio, quando |'Associazione delle Giovani organizzo unagitaa* * *.
Lagitami sarebbe piaciuta. Ma questi insulsi discorsi, quel fare da bigotti!

Un altro ssmulacro ben diverso da quello dellaMadonnadi * * * stava da poco tempo
sull'altare del mio cuore. L'aitante Max N... del negozio attiguo. Poco tempo prima avevamo
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scherzato assieme piu volte.

Appunto per quelladomenica egli mi aveva invitata ad una gita. Quella con cui andava di
solito, giaceva malata all'ospedale.

Egli aveva ben capito che gli avevo messo gli occhi addosso. Sposarlo non ci pensavo allora.
Era bensi agiato, ma si comportava troppo gentilmente con tutte le ragazze. E io, fino a quel
tempo, volevo un uomo che appartenesse unicamente a me. Non solo essere moglie, ma
moglie unica. Un certo galateo naturale, infatti, |'ebbi sempre.

Nella su accennata gita Max s profuse in gentilezze. Eh! gia, non si tennero micadelle
conversazioni pretesche cometravoialtre!

Il giorno seguente, in ufficio, tu mi facesti dei rimproveri, perché non ero venuta con voi a
*** |oti descrissi il mio divertimento di quella domenica.

Latuaprimadomandafu: "Sei stataalaMessa?'. Sciocchinal Come potevo, dato che la
partenza era giafissata per le sei ?!

Sai ancora come i0, eccitata, aggiunsi: "Il buon Dio non ha una mentalita cosi piccinacomei
vostri pretacci!".

Oradevo confessare: Dio, nonostante la sua infinita bonta, pesa le cose con maggior
precisione che tutti i preti.

Dopo quella giornata con Max, venni ancora una volta nell'Associazione: aNatale, per la
celebrazione dellafesta. C'era qualche cosa che mi allettava atornare. Ma internamente mi ero
giaallontanata davoialtre.

Cinema, ballo, gite si avvicendavano senzatregua. Max e io bisticciammo alcune volte, ma
seppi incatenarlo di nuovo ame.

Molestissirnami riusci |'altra amante, che tornata dall'ospedale s comportd come un'ossessa.
Veramente per miafortuna: poiché la mia nobile calma fece potente impressione su Max, che
fini col decidere cheio fossi la preferita

Avevo saputo rendergliela odiosa, parlando freddamente: all'esterno positiva, nell'interno
vomitando veleno. Tali sentimenti e tale contegno preparano eccellentemente per |'lnferno.
Sono diabolici nel piu stretto senso della parola.

Perché ti racconto cio? Per riferire come io mi staccai definitivamente da Dio.

Non giadel resto, che trame e Max s fosse arrivati molto spesso fino agli estremi della
familiarita. Comprendevo che mi sarel abbassata ai suoi occhi, se mi foss lasciata andare del
tutto, primadel tempo; percio mi seppi trattenere.

Main sé, ogni volta che lo ritenevo utile, ero sempre pronta a tutto. Dovevo conquistare Max.
A tale scopo nulla eratroppo caro. Inoltre, a poco a poco, ci amavamo possedendo ambedue
non poche preziose qualita, che ci facevano stimare vicendevolmente. o ero abile, capace, di
piacevole compagnia. Cosi mi tenni saldamente in mano Max e riuscii, almeno negli ultimi
mesi prima del matrimonio, a essere |'unica a possederlo.

In cio consistette |la mia apostasia a Dio: elevare una creaturaa mio idolo. In nessuna cosa puo
avvenire questo, in modo che abbracci tutto, come nell'amore di una persona dell'altro sesso,
guando quest'amore rimane arenato nelle soddisfazioni terrene.

E’ questo che forma la sua attrattiva. il suo stimolo eil suo veleno.

L "*adorazione”, cheio tributavo a me stessa nella persona di Max, divenne per me religione
vissuta.
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Erail tempo in cui in ufficio mi scagliavo velenosa contro i chiesaioli, i preti, le indulgenze, il
biascichio del rosari e simili sciocchezze.

Tu hai cercato, piu 0 meno argutamente, di prendere le difese di tali cose. Apparentemente,
senza sospettare che nel piu intimo di me non s trattava, in verita, di queste cose, i0 cercavo
piuttosto un sostegno contro la mia coscienza allora avevo bisogno di un tale sostegno per
giustificare anche con la ragione la mia apostasia.

In fondo in fondo, mi rivoltavo contro Dio. Tu non lo comprendesti; mi ritenevo ancora
cattolica. Volevo anzi essere chiamata cosi; pagavo perfino le tasse ecclesiastiche. Una certa
"contro-assicurazione', pensavo, non poteva nuocere.

L e tue risposte puo darsi alle volte abbiano colpito nel segno. Su di me non facevano presa,
perché tu non dovevi avere ragione.

A causadi queste relazioni falsate franoi due, fu meschino il dolore del nostro distacco,
allorché ci separammo in occasione del mio matrimonio.

Prima dello sposalizio mi confessai e comunicai ancora unavolta. Era prescritto. o e mio
marito su questo punto la pensavamo ugua mente. Perché non avremmo dovuto compiere
guestaformalita? Anche noi lacompimmo come le altre formalita.

Voi chiamate indegna una tale Comunione. Ebbene, dopo quella Comunione "indegna ", io
ebbi piu calma nella coscienza. Del resto fu anche 'ultima.

L a nostra vita coniugale trascorreva, in genere, quanto mai in grande armonia. Su tutti i punti
di vistanoi eravamo dello stesso parere. Anche in questo: che non volevamo addossarci il peso
dei figli. Veramente mio marito ne avrebbe volentieri voluto uno; non di piu, si capisce. Alla
fineio seppi distoglierlo anche da questo desiderio.

Vestiti, mobili di lusso, ritrovi daté, gite e viaggi in auto e simili distrazioni mi importavano di
piU.

Fu un anno di piacere sullaterra quello trascorso trail mio sposalizio e la mia repentina morte.
Ogni domenica andavamo fuori in auto, oppure facevamo visite ai parenti di mio marito. Ess
galleggiavano ala superficie dell'esistenza, né pit né meno di noi.

Internamente, Si capisce, non mi sentii mai felice, per quanto esternamente ridessi. C'era
sempre dentro di me qual che cosa d'indeterminato, che mi rodeva. Avrei voluto che dopo la
morte, la quale naturalmente doveva essere ancora molto lontana, tutto fosse finito.

Ma e proprio cosi, come un giorno, da bambina, sentii dire in una predica: che Dio premia
ogni opera buona che uno compie e, quando non la potra ricompensare nell'atravita, lo fara
sullaterra

| naspettatamente ebbi un'eredita dalla zia Lotte. A mio marito riusci felicemente di portare il
suo stipendio a una cifra notevole. Cosi potei sistemare la nuova abitazione in modo attraente.
Lareligione non mandava piu che dalontano la sua voce, scialba, debole ed incerta

| caffe dellacitta, gli alberghi, in cui andavamo durantei viaggi, non ci portavano certamente a
Dio.

Tutti coloro che frequentavano quei luoghi, vivevano, come noi, dall'esterno all'interno, non
dall'interno all'esterno.

Se nei viaggi delle ferie visitavamo qualche chiesa, cercavamo di ricrearci nel contenuto
artistico delle opere. L'alito religioso che spiravano, specialmente quelle medioevali, sapevo
neutralizzarlo col criticare qualche circostanza accessoria: un frate converso impacciato o
vestito in modo non pulito, che ci faceva da cicerone; |o scandalo che dei monaci, i quali
volevano passare per pii, vendessero liquori; |'eterno scampanio per le sacre funzioni, mentre
non si trattache di far soldi...

Cosi seppi continuamente scacciare dame la Grazia ogni volta che bussava.
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L asciavo libero sfogo al mio malumore in modo particolare su certe rappresentazioni
medioevali dell'Inferno nei cimiteri o altrove. nelle quali il demonio arrostisce le anime in
braghe rosse e incandescenti, mentre i suoi compagni, dalle lunghe code, gli trascinano nuove
vittime. Claral L'Inferno s puo sbagliare a disegnarlo, ma non s esagera mai!

Il fuoco dell'Inferno I'ho sempre preso di mirain modo speciale. Tu lo sai come durante un
alterco, in proposito. ti tenni una volta un fiammifero sotto il naso eti dissi con sarcasmo: "Ha
guesto odore?".

Tu spegnesti in fretta la flamma. Qui non la spegne nessuno. lo ti dico: il fuoco di cui si
parla nella Bibbia, non significa tor mento della coscienza. Fuoco e fuoco! é daintenders
letteralmente cio che ha detto Lui: " Via da me, maledetti, nel fuoco eterno!™ .

L etteralmente.

"Come puo lo spirito essere toccato da fuoco materiale”’, domanderai. Come puo |'animatua
soffrire sullaterra quando ti metti il dito sullafiamma? Difatti non brucial'anima; eppure che
tormento ne prova tutto I'individuo!

In modo analogo noi qui siamo spiritualmente legati al fuoco, secondo la nostra natura e
secondo le nostre facolta. L'anima nostra € priva del suo naturale battito d'ala, noi non
possiamo pensare cio che vogliamo né come vogliamo.

Non meravigliarti di queste mie parole. Questo stato, che avoialtri non dice nullami riarde
Senza consumarmi.

Il nostro maggior tormento consiste nel sapere con certezza che noi hon vedremo mai Dio.
Come puo guesto tormentare tanto, dal momento che uno sulla terra rimane cosi indifferente?
Fintanto cheil coltello giace sullatavola, ti lasciafredda. Si vede quanto ¢ affilato, manon lo
s prova. Immergi il coltello nella carne e ti metterai agridare dal dolore.

Adesso noi sentiamo la perditadi Dio, primala pensavamo soltanto.

Non tutte le anime soffrono in misura uguale.

Con quanta maggior cattiveria e quanto piu sistematicamente uno ha peccato, tanto piu grave
pesasu di lui laperditadi Dio etanto piu lo soffocala creaturadi cui ha abusato.

| cattolici dannati soffrono di pit che quelli di altrereligioni, perché essi per |o pitl ricevettero
e calpestarono piu grazie e piu luce.

Chi piu seppe, soffre pit duramente di chi conobbe meno. Chi pecco per malizia, patisce piu
acutamente di chi cadde per debolezza.

Mai nessuno patisce piu di quello che ha meritato. Oh, se non fosse vero cio, io avrel un
motivo d'odiare!

Tu mi dicesti un giorno che nessuno va all'lnferno senza saperlo: cio sarebbe stato rivelato a
unasanta. lo me nerisi. Mapoi mi trincerai dietro questa dichiarazione:

"Cosl in caso di hecessita rimarra abbastanza tempo di fare una voltata', mi dicevo
segretamente.

Quel detto e giusto. Veramente prima della mia subitanea fine, non conobbi |'Inferno com'e.
Nessun mortale |o conosce. Maio ne avevo la piena coscienza: " Se muori, te ne vai nel mondo
di ladritta come una freccia contro Dio. Ne porterai le conseguenze'.

lo non feci dietro-front, come ho gia detto, perché trascinata dalla corrente dell'abitudine,
spinta da quella conformita per cui gli uomini, quanto piu invecchiano, tanto piu agiscono in
una stessa direzione.

La mia morte avvenne cosi. Una settimanafa parlo secondo il vostro computo, perché, rispetto
al dolore, potrei dire benissimo che son giadieci anni che brucio nell'lnferno. Una settimana
fa, dunque, mio marito e io facemmo di domenica una gita, I'ultima per me.
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Il giorno era spuntato radioso. Mi sentivo bene quanto mai. M'invase un sinistro sentimento di
felicita, che serpeggio in me per tuttala giornata.

Quand'ecco all'improvviso, nel ritorno, mio marito fu abbacinato da un'auto che venivadi
volata. Perdette il controllo.

"Jesses' mi scappo dalle labbra con un brivido. Non come preghiera, solo come grido. Un
dolore straziante mi compresse tutta. In confronto con quello presente una bagatella. Poi
perdetti i sensl.

Strano! Quella mattina era sorto in me, in modo inspiegabile, questo pensiero: "Tu potresti
ancora unavolta andare a Messa'. Suonava come un'implorazione.

Chiaro erisoluto, il mio "no" trovo il filo dei pensieri. "Con queste cose bisogna farlafinita
unavolta. Mi addosso tutte le conseguenze!" - Orale porto.

Cio che avvenne dopo lamiamorte, gialo saprai. La sorte di mio marito, quelladi mia madre,
cio che accadde del mio cadavere e lo svolgimento del mio funerale mi son noti nei loro
particolari mediante cognizioni naturali che noi qui abbiamo.

Quello, del resto, che succede sullaterra, noi 1o sappiamo solo nebulosamente. Macio chein
qualche modo ci tocca da vicino, lo conosciamo. Cosi vedo anche dove tu soggiorni.

lo stessami svegliai improvvisamente dal buio, nell'istante del mio trapasso. Mi vidi come
inondata da una luce abbagliante.

Fu nel luogo medesimo dove giacevail mio cadavere. Avvenne come in un teatro, quando
nellasalad'un tratto s spengono leluci, il sipario si divide rumorosamente e si apre una scena
inaspettata orribilmente illuminata. La scena dellamiavita

Come in uno specchio I'animamia si mostro a se stessa. L e grazie calpestate dalla giovinezza
fino al'ultimo "no" di fronte a Dio.

lo mi sentii come un assassino. al quale. durante il processo giudiziario, viene portata dinanzi
la sua vittima esanime. Pentirmi? Mai!... Vergognharmi? Mai!

Pero non potevo neppure resistere sotto gli occhi di Dio da me rigettato. Non mi rimaneva che
unacosa: lafuga

Come Caino fuggi dal cadavere di Abele, cosi I'anima mia fu spinta da quella vista di orrore.
Questo fu il giudizio particolare: I'invisibile Giudice disse: "Viadame!".

Alloralamiaanima, come un‘'ombragialadi zolfo, precipito nel luogo dell'eterno tormento...

Conclude Clara:

La mattina, al suono dell'Angelus, ancora tutta tremante per la notte spaventosa, mi alzai e
corsi per le scale nella cappella.

Il cuore mi pulsava fin sulla gola. Le poche ospiti, inginocchiate vicino a me, mi guardarono,
ma forse pensarono che fossi cosi eccitata per la corsa.fatta giu per le scale.

Una signora bonaria di Budapest, che mi aveva osservato, mi disse dopo sorridendo: -
Sgnorina, il Sgnore vuol essere servito con calma, non di corsal

Ma poi si accorse che qualcosa d'altro mi aveva eccitato e mi teneva ancora in agitazione. E
mentre la signora mi rivolgeva altre buone parole, i0 pensavo: Dio solo mi basta!

S, Egli solo mi deve bastare in questa e nell'altra vita. Voglio un giorno poterlo goderein
Paradiso, per quanti sacrifici mi possa costare in terra. Non voglio andare all'lnferno!

Per approfondire |'argomento consiglio lalettura del mio libro "Storie di esorcismi-Lafossa
del leone"
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